许多年前,我应美国水墨书画协会的邀请,担任当年国际水墨展的全权主审。所谓“全权主审”,是整个画展只由我一个人评审,人选不入选,得奖不得奖,全凭我一句话。他们这样做的目的,一方面是尊重主审,一方面是避免许多评审“品味”相左,最后反而是“中间地带”的作品得奖。不如每届展览请一位不同风格的主审,使各种风格的作品,总有获得青睐的机会。
那天评审,我准备了一些小贴纸,先为自己“属意”的作品贴上,再斟酌着删除。
评审完毕,主办单位请我吃饭,再由原来接我的女士送我回家。
晚上,她一边开车,一面笑着问:
“对不起!刘教授,不知能不能问一个问题。没有任何意思,我只是想知道,为什么那幅有红色岩石和一群小鸟的画,您先贴上了标签,后来又拿掉了呢?”
“那张画确实不错,只是我觉得笔触硬了一点,名额有限,只好……”我说,又笑了笑:“你认识这位画家吗?”
“认识!”她说,“是我!”
不知为什么,我的脸一下子红了。她是水墨画协会的负责人之一,而且从头到尾跟着我,她只要事先给我一点点暗示,说那是她的画,我即使再客观,都有可能受到影响,起码,最后落选的不会是她。